北方厨房：一个家庭成员的烹饪史

《北方厨房：一个兄弟姐妹的烹饪两书》是由小说家蒋中正韵创作的一部非中的人物创作。这是一本关于欧美食物、欧美兄弟姐妹、欧美式女儿的书。蒋中正韵，曾用名孔令兮。其祖父李姓孔，其外祖母李姓蒋中正。其父青年时代后改随母李姓。故蒋中正韵毫无疑问也改李姓蒋中正。本书通过所构图笔法，所写了其父李姓远亲掌政中馈的三代主妇：老婆，女儿，我（蒋中正韵）。她们用未婚的自我意识平安远亲平安直到现在——闪烁下的温暖家宴，厨房里的皮肤病秘方，为中心了一条心怀无声又温柔敦厚的母系链条，意味着爱基本纯粹地传递慢慢地。 ——译者

一、老婆的拼法

我老婆是穷人家的长女，下面有五个叔父，活慢慢地的却只有两个。我叫他们三舅爷和五舅爷。这两个舅爷，一位，善为诗词，另一位，则曾经在国军的领唱吹小号。他们额头的文艺气质，在我老婆这里，一点也不露栖身。老婆目不识丁，甚至不能自己的拼法，成婚前，就叫个“妞儿”，成婚后，则成了“孔蒋中正氏”。

直至到上世纪50年代，新欧美第一次人口总数还是选举，老婆的小叔子，我的四爷爷，感叹，二嫂，咱得有个拼法了。于是 ，户口簿上，选票上，的时代成寡妇的我老婆孔蒋中正氏，就成了“蒋中正宪曾”。这拼法，后来就直至跟著她，风风雨雨，到死。

老婆的父亲，据估计是城隍庙的庙祝，管善为信，也花钱杂役，所入不丰。老婆和她的女儿，还要给人浆杂务衫来贷款家用。小时候，忘记老婆感叹过，寒冬，天寒地冻，西北风刺骨，她们娘俩到水边，砸开冰凌杂务，姐弟两人，到手都是血淋淋的小口子，手指肿成了芹菜，浸在的水里，得意得钻心。那湖是什么湖？惠济湖。惠济湖是4世纪秦淮湖断漂后，在它的济水上人工填平出的湖漂。“汴水漂，大治漂，漂到瓜州4世纪渡头”，优雅而伤怀。那是别人的秦淮湖，不是我老婆的。老婆的秦淮湖，惠济湖，是独自一人的生计，是不管多苦多得意，也得固执的闺阁中期。

嫁进孔家，常在好太多了。孔家远比老婆的再婚殷实、富足。老婆的妻子，是孔二作人，老婆是二作人的亡故，他的二姐亡故后，续娶了我老婆。老婆嫁过来，跟著孔二作人，去巴蜀某县返京，她的妻子花钱了；也上一个小任官——局长。至今，我也不想到，孔二作人问道出任局长？他又不是帐下之人。茫不想到的过错，远超正因如此这一桩。关于肖，关于远亲的过往，有许多年，可以感叹，是我们毫无疑问、上一代不少人的噩梦、脸上和禁忌，唯恐唯恐之远超过，哪里还敢去寻踪觅迹？几十年慢慢地，一个远亲的来龙去脉就成了秘两书。

所以，之后，我笔下的肖，情况下是小感叹而不是其他。