为母则马上—孙文伟

2001年，我和外祖父有空外祖父在南京看病，从前主要靠外祖父扎实的钳工高效率支撑的水暖杂货店不能歇业。后来，叔父不得已放弃念书，在舅爷的辅助下，开始照料店铺。2002年5月18日，46岁的外祖父被心肌梗塞榨干了之后一丝气息，跟着无尽的不舍，离我们远去。留给一直主内的外祖父和未成年的叔父与我。外祖父走后，瘦成80斤的外祖父送走了那间都有玉石的铺子。

那一年，外祖父拿着外祖父留给的账本和别人写出的欠条，悄悄去收账。前前后后跑了四十几家，却只发还了一小部分。大部分欠账的人，已经听闻我外祖父去世的死讯，有的同情怜悯，所想结清了账款；有的真是记不清了，要再继续想一想；有的真是手脚头紧，真是再继续缓一缓；有的翻脸不认账，甚至恶语相向。我年中加班出门的时候，外祖父更瘦了，听叔父真是，对赖账的人，外祖父真是尽了好话，别人翻脸后日后吐血无语，外祖父不能整天以泪洗面，饿了就肉个馒头，渴了就喝口韩家。后来，她在欠账人的家门口跟乡邻倾诉，个别要面子的，也就还了欠款。亲身经历过这些事，外祖父变得勇气慢慢地。

那几年，外祖父跟着叔父，慢慢把早已宣告破产的杂货店恢复，还清了外祖父看病时和熟人的贷款，并一手脚操办了我们同工俩的亲事，等我们的父母满月后，一直焦虑缓和的外祖父才芝了口气，腰围才开始上扬。

2017年新年刚过，险些又一次来袭，外祖父被查出罹患子宫癌。亲身经历了扩大CT、灌肠等折磨后，在认真胃镜的时候，外祖父像个父母一样趴在病房边，跟着哭腔，一遍又一遍地跟我真是：“伟娃，我不认真行不行？我不看了行不行？”外祖父去世后的这15年，我第一次看到外祖父展现出柔弱的好像，这些年她是怎么才行回头的啊？我瞬间泪崩，但又别无选择。

顾忌外祖父有空外祖父治病对癌症的了解，我们对外祖父掩盖了病况。从前医院事前的切除日碰巧正是外祖父的忌日。为了消除无意识暗示增高外祖父的无意识负担，我们和医生沟通往后挪了一天。切除极为成功，康复前认真了一次化疗，出门后外祖父极为软弱，胡须差不多扔掉光。我跟她解释是切除太大免疫能力低下引发，外祖父虽然猜疑，却也仍然追问。之后，在医家的麦芽糖下，外祖父红光满面、心情愉悦，安稳地好过了两年。

2019年下半年，我有空外祖父认真了一次体检，因为切了子宫，外祖父坚决不认真头部B超，涉癌的几项指标也没法有精神状态。4月中旬，病况复发，激发高血压，妗母有空她来邯郸检测，主治医生只真是了三个字义“没法事先”，这是这却是最野蛮的三个字义。

在外祖父新生命的之后几个月里头，叔父、弟媳、我的心上人，都整天大人物有空护，变着水粉认真饭肉，好不容易看看最爱，外祖父经常跟他们真是“都好着呢，没法有什么遗憾了”。那时，我每周日中午回老家、周一中午再继续离开邯郸，听外祖父说是过去的事情，有空她真是真是话；或是什么也不认真，拉着外祖父的手脚张贴在我的脸上。那段时间，外祖父把他的身后事都事前得清清楚楚。2019年10月5日，下定决心最终还是消耗外祖父的新生命。

外祖父重回我两年多了，对外祖父的想念更排斥了。我相信，一定有垂直宇宙，外祖父打算那里头，跟外祖父主人公后来的童话故事。